2020-01-11 16:02:30 阅读:4646
摘要:从《英雄》开始,黑张艺谋就成了影评界的某种政治正确。万万没想到,上一部《归来》中隐约透出某种回归迹象的张艺谋,这次掏出的不是刷子,而是地雷。作为同时代的导演,李安和张艺谋今年都交出了新片。而张艺谋是摄影摄像出身,更加流连于结构和形式的表达。反观张艺谋的电影世界,色彩越来越浓烈、场面越来越宏大,但遗憾的是,人的面孔越来越模糊,越来越失去焦点。

9点娱乐场官网注册 张艺谋的浪漫消亡史|从巩俐到景甜

9点娱乐场官网注册,他对感情不敏感,他不太爱,也不太在意表达爱。这个东西对张艺谋的妨碍相当大。他的骨头是冷的。

每日人物(id:meirirenwu) 文 / 矮 木

看完《长城》刷了一眼朋友圈,果然,大家都开始津津有味地批判起景甜的演技了。对于不存在的东西,讨论起来完全浪费口舌,至于她这么多年来一如既往地能为大家呈现什么叫教科书般的不会演戏,她的身世到底是什么,或许是本世纪最大的谜题。

演技不存在,身世不知道,所以此处省略对女主角的评价若干。

小甜甜,一股来自东方的神秘力量。

《长城》是一部什么样的片子呢?按照简介,是一部耗资1.5亿美元、立足中国、剑指北美、遵循好莱坞电影工业体系,有37国超豪华团队保驾护航的奇幻动作电影。

简介甩在这里,不用猜都能知道,除了张艺谋,大陆导演里面,不会有第二个人有能力支配起如此大的阵仗。

从《英雄》开始,黑张艺谋就成了影评界的某种政治正确。但作为张导早期电影的忠实拥趸,每每口水漫天的时刻,心里都会恶狠狠地默念,你们等着被打脸吧,真以为张艺谋就这两把刷子呢!

万万没想到,上一部《归来》中隐约透出某种回归迹象的张艺谋,这次掏出的不是刷子,而是地雷。

景甜,《长城》的番位,可如你所愿?

在前期宣传里面,张艺谋提到最多的是“文化输出”,也就是说,片子不光是拍给中国人看的,也是拍给外国佬看的,外国大片能跑中国市场来圈钱,中国电影为什么不呢?

但是这么豪华的班底呈现出的故事是:

“啊,怪兽来了。”

“削他!”

怪兽跑。

“啊,怪兽又来了。”

“削他削他!”

怪兽跑。

“啊,怪兽又又又来了。”

“削他削他削他!”

怪兽挂。

剧终。

刘德华牺牲后,最后只剩下景甜和达蒙一起打怪兽,当然在主角光环的庇护下胜利了。而王俊凯主要负责埋怨怪兽来了我咋整。

稍微不厚道剧透一点点:为了对抗60年犯一次的怪兽“饕餮”,会演戏的张涵予、刘德华陆续挂了,景甜妹子在马特·达蒙的帮助下活到最后,然后tfboys里的王俊凯给她升了个职,成了大宋的骠骑大将军,剧终。

即使再怎么宽容的人,这一次恐怕也难掩失望。说《英雄》烂,好歹开创了国内商业大片的先河,说《满城尽带黄金甲》烂,那城内城外层层叠叠的菊花好歹让摄影师出身的张艺谋拍出了恢弘的色彩和美感,说《三枪拍案惊奇》烂,好歹,那些刻意堆叠出的廉价笑料还能让观众勉强地笑笑。

但这一回,非要说《长城》有什么优点的话,就是延续奥运开幕式时积累的经验,张艺谋恐怕是世界上拍大型团体操最牛逼的人——没有面孔的人,大面积地、模糊地、整齐划一又莫名其妙地移动,张艺谋对“宏大”的迷恋在他转型拍商业片之后屡见不鲜,几百万朵菊花和千万人排出的方阵齐刷刷地移动和喊叫对于电影究竟有多少意义,观众不懂,张艺谋也从未解释出个所以然。

一个拍出了《活着》、《红高粱》、《我的父亲母亲》的人,能把小人物的命运、时代的伤痛、原始狂野的生命力以及小女儿的心思精确而细腻地展示出来的人,扎进市场浪潮里面便伏身于空有形式的宏大,这简直比景甜的身世还让人迷惑——拍一部是有钱任性,可是一而再再而三地折腾这种徒有其表的宏大,艺谋导演,是人多了会让人产生登基的错觉么?

作为同时代的导演,李安和张艺谋今年都交出了新片。把两个人放在一起,总会有种挥之不去的低落感——

1987年张艺谋拍出震惊中外影坛的《红高粱》的时候,李安还在美国当着不知前途为何的家庭煮夫。

50一代的导演是时代给饭吃,张艺谋、陈凯歌们经历的是大陆文革十年的动荡,以及而后濒临崩溃的社会逐点拼凑和重生的过程。

李安则是国共内战后那100万渡江国民党人的后代,是在孤岛之上亲历父辈思国思乡的伤痛而成长起来的飘零一代。

李安和父亲

所以50后是上天选中的一代,把《黄土地》、《霸王别姬》、《红高粱》、《活着》、《推手》、《喜宴》、《饮食男女》全部勾连起来,才是那个年代华人世界相对完整的影像记忆。

这里面有伤痛,有时代的粗暴蛮横,也有人之为人的坚韧顽强,不管是程蝶衣的天真执拗,福贵的逆来顺受,还是“我奶奶”的泼辣大胆,或者是李安电影里沉默的、压抑的父亲,都是50年代的电影人为时代留下的珍贵记忆。

时代从来不讲理,人世似浮萍。从这个角度而言,张艺谋和李安的起点是相同的,甚至从江山不幸诗家幸的角度说,张艺谋面对的劫难更为浩荡深重——父亲再怎么严厉、李安也是个富二代,而张艺谋结结实实当了10年的农民和工人——他的素材应该更多才对。

但是在经历了内核大概一致的起点之后,在倾倒出了过往时代给予的灵感和才华、也顺理成章地得到相应的声名和地位之后,张艺谋和李安开始走上了完全不同的道路。

造成这种不同最表象的原因是两人出身不同,李安写剧本出身,他懂得怎么讲故事,怎么捕捉和触及人的情感。而张艺谋是摄影摄像出身,更加流连于结构和形式的表达。这种差别在最初并不明显,因为他们从影之初承接的那个时代,随处都是故事。但越往后,差别越突出,李安那头儿,《卧虎藏龙》也好,《断背山》、《色戒》也好,情感处理都相当精准。到了《少年派》,他已经是跑在电影这个领域最前端的人了。

即使是今年一直把120帧的新技术作为最大的宣传点,新片《比利·林恩的中场战事》中,李安做的还是用最清晰的技术展现电影中人物的情感变化。

反观张艺谋的电影世界,色彩越来越浓烈、场面越来越宏大,但遗憾的是,人的面孔越来越模糊,越来越失去焦点。

1994年12月,苏州,摄影师出身的张艺谋

跟张艺谋合作过《摇啊摇,摇到外婆桥》的毕飞宇曾这么评价自己的合作伙伴:作为一个导演,张艺谋没什么问题,许多东西不缺,但是,作为人,张艺谋身上有一个很大的特点,他对感情不敏感,他不太爱,也不太在意表达爱。这个东西对张艺谋的妨碍相当大。他的骨头是冷的。

这段话,放到《活着》时期的张艺谋,观众肯定不买账。但是套到《满城尽带黄金甲》、《三枪拍案惊奇》和《长城》上面,真是说的不能更精确了。

《满城尽带黄金甲》

另一个就是性格,说这个好像有点迷信。按理说,两个人都是隐忍派,私下里都很温和。但李安的隐忍温和到了电影里就不存在了,市场也好,评价也罢,拍电影的时候这些似乎都不会构成他让步的理由,他曾不止一次地说过,“是电影拍人,而不是人拍电影”,虽然早已功成名就,但在电影世界里,他一直谦卑。

张艺谋的隐忍温和则体现在方方面面,对于市场,对于权力,甚至困扰了他大半辈子的奥斯卡奖,电影慢慢变成了迎合或者是证明自己的工具,身居国师高位,少了对电影的那份敬畏和珍视,而后种种,也就不再奇怪了。

回到《长城》的议题,作为世人公认的最会调教女演员的导演,挖掘了巩俐、章子怡、甚至今年拿下金马奖的周冬雨,张艺谋会不知道面瘫的景甜和王俊凯之流根本不懂得演戏?

不是不能任性,张艺谋任性的次数也不算少了。而是这样一部烧了许多许多的钱,请来了超一流的团队,不惜毁掉马特·达蒙半辈子英明的年度巨制,除开浮夸和莫名其妙的宏大,已经找不见一点儿人心了。

从这一点上,张艺谋甚至还不如拧巴的冯小刚,冯小刚拉着徐帆看完《速度与激情》出来,一语说出了好莱坞制作的软肋,就是看不到人心。怎想到现如今,段位怎么也该在冯小刚之上的张艺谋竟然拿砒霜当起了蜜糖呢?

一件挺有象征意味的事情是,同一天,青年导演程耳的《罗曼蒂克消亡史》上映,主演是跟张艺谋极有渊源的葛优和章子怡。故事讲的是上海滩的黑帮往事。

罗曼蒂克消亡史,代表着一些美好事物的消散。

很巧,21年前,张艺谋也拍过同题材的电影,就是刚刚提到的《摇啊摇,摇到外婆桥》。20多年来,怎么把上海滩题材拍好一直是影视剧导演们的心头好。

当年张艺谋的处理是,摆平了帮派里的权力纷争和动了异心的巩俐,天下还是他唐老爷的。而年轻的程耳在《罗曼蒂克消亡史》最后,用到了一个类似李安《喜宴》中的镜头,经历半世浮沉的葛优,在新时代规规矩矩地举起了手臂:它曾纵横捭阖、呼风唤雨的年代,就那么永远逝去了……

每人互动

你会去看张艺谋的《长城》吗?

想看更多,请移步每日人物微信(id:meirirenwu)

上一篇:人民网评:重拳打击偷拍偷录 隐私保护迫在眉睫
下一篇:茅台金融野心遇挫?华贵人寿领银保监一号罚单